Critique de L’image dans le Tapis

Evidement, un tel roman ne se laisse pas critiquer comme cela ! Et je serais bien incapable de répondre à l’attente de Henry James de percer le sens général de son œuvre...
Comment oser parler d’un roman, qui nous a déjà fait savoir que quoique l’on en dise, nous ne serons pas à la hauteur ?
Alors, sans prétendre percer le secret de Henry James, ni le sens général de son œuvre, voici quelques réflexions que m’inspire L’image dans le Tapis :
Au niveau de la forme d’abord, si l’on regarde cette quête d’un critique littéraire autour de l’auteur dont il a résolu de percer le secret, nous lisons un roman daté. Il sent son parfum d’avant guerre à plein nez, et les fleurs défraichies du goût anglais.
Ce n’est pas là qu’il faut chercher l’originalité de ce roman.
Par contre, si l’on veut en tirer une leçon de littérature et une ambition folle pour la critique littéraire, nous allons nous brûler les ailes et la chute n’en sera que plus dure. Le risque est trop grand de croire que l’on a compris et que l’on peut exprimer avec des mots le sens général et la pensée d’un auteur. Nous allons l’enfermer dans nos catégories et le restreindre. Au risque de faire plus de mal que de bien et de passer à coté de l’essentiel.

Alors, si tout notre cœur et toute notre intelligence ne suffisent pas à percer le mystère d’une œuvre, si, même en gardant l’ambition folle et démesurée que nous propose Henry James, nous voulons faire une critique de L’Image dans le Tapis, il faut essayer de l’aborder autrement.
Il faut que le critique littéraire sache ne pas se laisser entrainer sur le chemin glissant où l’entraine l’auteur. Il faut résister aux sirènes d’une critique trop parfaite et dont il est incapable pour se contenter modestement d’une remarque banale comme celle-ci par exemple :
"L’image dans le Tapis de Henry James est un plaidoyer pour le respect inaliénable de la dignité de chaque homme, écrivain ou non. Nos pauvres yeux d’hommes ne peuvent percer ni le mystère ni le sens général de de la vie de quiconque. C’est une leçon d’humilité qui doit nous encourager au dialogue et la compréhension mutuelle"
Des banalités vous dis-je ...

Présentation de l’éditeur

Dans tous les récits de Henry James, il y a une présence invisible et inquiétante. Pourtant, il ne s’agit pas toujours d’un fantôme. Il peut s’agir d’une présence plus terrible, plus déroutante et plus évanescente. C’est le cas de L’Image dans le tapis qui est construit comme un roman policier dont le coupable se révèle être l’enquêteur lui-même, le malheureux narrateur, coupable d’être le seul sur la piste de cette mystérieuse présence et de laisser le crime s’accomplir, coupable enfin de faire d’une œuvre littéraire le cœur de son existence. James écrit ici une des plus belles, mais aussi une des plus honnêtes mystifications littéraires jamais données en pâture 1 aux critiques dont il veut se venger. Mais l’auteur se prend au jeu et la plaisanterie devient une quête métaphysique.